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MORIR MUY VIVOS 

  

No todo es perder. Si te esfuerzas mucho y bien, con los años 
ganas sabiduría. Pero hay que mantenerse alerta y no darse nunca 

por vencido. 
  

Domingo 11 de diciembre de 2016 
  

VI LA NOTICIA en el periódico hace unos días. Una mujer de 94 años, 
Fernanda Pozo Carreño, acaba de sacarse la licenciatura de Química 
en la Universidad de Murcia. Venía foto y todo: una anciana pizpireta 
luciendo con ufano tronío la beca azul de su graduación cruzada sobre 
el pecho. Al parecer Fernanda comenzó sus estudios en 1941. Eran 
tiempos difíciles, y más para las mujeres. Por entonces sólo había cinco 
alumnas en toda la facultad, incluyéndola a ella. En 1949, quedándole 
tan sólo una asignatura para terminar, abandonó la carrera. “Por 
motivos personales”, dice Fernanda ahora con discreta reserva. Tuvo 
que ser muy duro; tardó ocho largos años en llegar hasta allí y después, 
rozando su sueño, lo dejó. O tal vez la obligaron a dejarlo. No quiero ni 
imaginar lo que hubo detrás, pero sin duda fue una herida profunda que 
arrastró durante 67 años. Hasta que ahora, nonagenaria, en silla de 
ruedas y con delicioso arrojo, se empeñó en titularse. 
  
Esta pequeña y preciosa historia me recuerda la proeza de Minna Keal, 
a la que ya me he referido alguna vez en estos artículos. Minna fue una 
inglesa nacida en 1909 que en su juventud estudió música. También ella 
tuvo que dejar la carrera sin terminar a los 20 años, en este caso por 
razones económicas: huérfana de padre, tuvo que ponerse a trabajar en 
el negocio familiar, una librería de textos en hebreo. Se casó, tuvo hijos, 
se divorció, se volvió a casar; se afilió al partido comunista, organizó 
una asociación de ayuda para sacar niños judíos de la Alemania nazi, 
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se marchó del PC; trabajó de secretaria en diversos empleos y se jubiló 
cuando le llegó la edad. Toda una vida, en fin. Tras la jubilación, decidió 
retomar sus estudios de música. Empezó a componer y en 1989 
consiguió que le estrenaran una obra. Era una sinfonía y la tocaron en 
los BBC Proms, unos conciertos muy importantes que se celebran en 
Londres. Fue un gran éxito. Minna tenía 80 años. A partir de entonces y 
hasta su muerte a los 90, Keal se convirtió en una de las compositoras 
contemporáneas más importantes de Europa. “Creía que estaba 
llegando al final de mi vida, pero ahora me siento como si la estuviera 
empezando. Me siento como si estuviera viviendo la vida al revés”, dijo 
en una entrevista. Pura magia. 
  
La historia de Minna Keal es monumental e inspiradora, pero todos 
sabemos que es muy difícil, por no decir imposible, alcanzar algo así. 
Sin embargo, la proeza de Fernanda está a nuestro alcance: basta con 
no tirar la toalla. Vivir es perder: vas perdiendo futuro, libertad de 
elección, capacidades físicas y psíquicas; pierdes oportunidades, salud, 
seres queridos, además de cabellos, vista, dientes, memoria, músculos, 
agilidad, tersura, cosas que en realidad son una fruslería comparadas 
con las pérdidas que he citado anteriormente. Uno empieza a envejecer 
desde la cuna y desde muy pronto te echas una mochila a las espaldas, 
la mochila de tu propia existencia, que se va llenando rápidamente con 
las piedras de tus actos y de tus omisiones, del daño que te han hecho y 
del daño que hiciste, de los sueños rotos y de las cobardías. 

No todo es perder, es cierto. Si te esfuerzas mucho y bien, porque no 
viene de fábrica, ganas conocimiento del mundo y de ti mismo, empatía, 
sosiego y, en suma, algo que podríamos denominar sabiduría. Pero 
creo que para ello hay que mantenerse alerta y no darse nunca por 
vencido. Como hizo Minna Keal, por supuesto; pero también como hizo 
Fernanda. La vejez es la etapa heroica de la vida; no es para 
blandengues, como dice el refrán estadounidense. Pero también es un 
tiempo para saldar cuentas. No creo que haya que dejarse llevar por el 
peso de los días como un leño podrido al que las olas arrojan finalmente 
a la playa. Uno siempre puede intentar sacarse alguna de las piedras 
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que lleva a la espalda, decir las cosas que nunca se atrevió a decir, 
cumplir en la medida de lo posible los deseos arrumbados, rescatar 
algún sueño que quedó en la cuneta. No rendirse, esa es la clave. Y 
sobre todo decirse: ¿y por qué no? Porque la vejez no está reñida con la 
audacia. Debemos aspirar a morir muy vivos. 
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